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ERZÄHLER 

 

Die Männer sind unterwegs zu sich, wenn sie abends beieinander sind, trinken und reden und 

meinen.  

Wenn sie zwecklos reden, sind sie auf ihrer eigenen Spur, wenn sie meinen und ihre 

Meinungen mit dem Rauch aus Pfeifen, Zigaretten und Zigarren aufsteigen und wenn die 

Welt Rauch und Wahn wird in den Wirtshäusern auf den Dörfern, in den Extrastuben, in den 

Hinterzimmern der großen Restaurants und in den Weinkellern der großen Städte.  

Wir sind in Wien, mehr als zehn Jahre nach dem Krieg. 

»Nach dem Krieg« - dies ist die Zeitrechnung. 

Wir sind abends in Wien und schwärmen aus in die Kaffeehäuser und Restaurants.  

Wir kommen geradewegs aus den Redaktionen und den Bürohäusern, aus der Praxis und aus 

den Ateliers und treffen uns, heften uns auf die Fährte, jagen das Beste, was wir verloren 

haben, wie ein Wild, verlegen und unter Gelächter.  

In den Pausen, wenn keinem ein Witz einfällt oder eine Geschichte, die unbedingt erzählt 

werden muss, wenn keiner gegen das Schweigen aufkommt und jeder in sich versinkt, hört 

hin und wieder einer das blaue Wild klagen - noch einmal, noch immer, An dem Abend kam 

ich mit Mahler in den »Kronenkeller« in der Inneren Stadt zu unserer Herrenrunde.  

Überall waren jetzt, wo es Abend in der Welt war, die Schenken voll, und die Männer redeten 

und meinten und erzählten wie die Irrfahrer und Dulder, wie die Titanen und Halbgötter von 

der Geschichte und den Geschichten; sie ritten herauf in das Nachtland, ließen sich nieder am 

Feuer, dem gemeinsamen offenen Feuer, das sie schürten in der Nacht und der Wüste, in der 

sie waren.  

Vergessen hatten sie die Berufe und die Familien.  

Keiner mochte daran denken, daß die Frauen jetzt zu Hause die Betten aufschlugen und sich 

zur Ruhe begaben, weil sie mit der Nacht nichts anzufangen wussten.  

Barfuß oder in Pantoffeln, mit aufgebundenen Haaren und müden Gesichtern gingen die 

Frauen zu Hause herum, drehten den Gashahn ab und sahen furchtvoll unter das Bett und in 

die Kasten, besänftigten mit zerstreuten Worten die Kinder oder setzten sich verdrossen ans 

Radio, um sich dann doch hinzulegen mit Rachegedanken in der einsamen Wohnung.  

Mit den Gefühlen des Opfers lagen die Frauen da, mit aufgerissenen Augen in der Dunkelheit, 

voll Verzweiflung und Bosheit.  

Sie machten ihre Rechnungen mit der Ehe, den Jahren und dem Wirtschaftsgeld, 

manipulierten, verfälschten und unterschlugen.  

Schließlich schlossen sie die Augen, hängten sich an einen Wachtraum, überließen sich 

betrügerischen wilden Gedanken, bis sie einschliefen mit einem letzten großen Vorwurf.  

Und im ersten Traum ermordeten sie ihre Männer, ließen sie sterben an Autounfällen, 

Herzanfällen und Pneumonien; sie ließen sie rasch oder langsam und elend sterben, je nach 

der Größe des Vorwurfs, und unter den geschlossenen zarten Lidern traten ihnen die Tränen 

hervor vor Schmerz und Jammer über den Tod ihrer Männer.  

Sie weinten um ihre ausgefahrenen, ausgerittenen, nie nach Hause kommenden Männer und 

beweinten endlich sich selber.  

Sie waren angekommen bei ihren wahrhaftigsten Tränen. 

 

 


